Contribucion ala critica de la verdad periodistica
Por Claudio Uriarte

“Un demdcrata de vigja cepa no pediria hoy libertad de prensa, sino libertad respecto
dela prensa” . Oswald Spengler, La Decadencia de Occidente (1922)

Los diarios, semanarios, quincenarios y demas ediciones periddicas son publicaciones
gue sblo deberian salir de vez en cuando. El concepto mismo de periodicidad eslo que
debe ser criticamente puesto en duda, tanto més en un mundo en el que el periodismo ha
adquirido lalegitimidad autorreferente y tautol égica de un poder que se encuentra mas
alla de todo cuestionamiento, y en una sociedad en la que el periodismo ha sustituido
efectivamente ala metafisica, lafilosofia, laideologia social, ladiscusion delasideasy
hasta el mismo arte. Se diria que, a medida que estas disciplinas mueren como
preocupaciones sociales, el periodismo las vampiriza para capitalizar sus desechos
bastardos, como unainconsistente y cambiante ciencia de hibridos que reciclaratodo
pensamiento para volverlo lugar comin, o bien lo acepta solo cuandom éste se habia
vuelto cliché. El periodismo no sblo seria coleccion de los fragmentos rotos del gran
edificio de la historia, sino basurero de los pedazos en que se ha desmoronado toda
reflexion sobre ella

El periodismo ha otorgado legitimidad a unaidea cuya Unica verdad son los ritmos de
reproduccion de la fuerza de trabgjo de la productividad alienada: la nocion de que el
tiempo transcurre en periodos de 24 horas por dia (o de una semana, o de un afio). Los
hechos, ante los que el periodismo se comporta como si fuera un recipiente hueco y
neutro, se acumulan analizan y desmenuzan en sus prolijos compartimentos temporales
como s fueraé lo que lesdieraforma, y cada tanto se publica un “balance semana” o
“mensual” o “del aflo” como si el almanaque fueralo que verdaderamente definieralos
limites, la duracion y la mecanica de los procesos, y en inconsciente pero perfectamente
consistente reproduccion de la préctica de la empresa capitalista que afin de afio realiza
su “memoriay balance’: se hace un equilibrio de entradas y salidas, de ingresosy
deudas en la gran fabrica de procesamiento de lainformacion (que es lamateria prima
de la que viven estos medios), y en esto se destruyen laidea de historiay €l concepto de
proceso histérico en e mismo momento en que |os periodistas, con paraddjicae
involuntariaironia, y como si quisieran curarse en salud del mismo sistema de
banalizacion e intrascendencia a que los lleva su oficio, adornan su produccion con
adjetivos como “histérico”, “trascendental” y “ sin antecendentes’, en parte porque la
memoria de la que viven es breve, ignorante, aconceptua y fenoménica, y en parte
porque necesitan volver a despertar permanentemente la atencion de un proletariado
intelectual de lectores abulicos, convencerlos de repetir la compulsion de consultar €l
diario cada dia. Sin duda, hay que preguntarse si es €l periodismo el que destruye la
historia 0 meramente refleja esta destruccion; si la historia mismano se ha vuelto
periodistica, mecanicay cuantitativa (en cuyo caso el periodismo seriasu espgjo fiel y
funcional, alo sumo un auxiliar privilegiado de sus medios de reproduccion) y
fundamental mente debe aclararse una division metodoldgica: si se cree en un concepto
de historia como universal, con sentidos, procesos, organicidad y légicapropiaso si se
la considera como un mero receptacul o de hechos. La posicion de este articulo esla
primera: si laposicion del lector es la segunda, abandone lalecturay vaya a comprar €
diario.



Lairracionalidad del periodismo puede mostrarse con un extremo de su propia practica;
la necesidad, cuando se trabaja un domingo -dia generalmente pobre en noticias- para el
matutino de un lunes, de exagerar hechos de importancia secundaria para que
justifiquen lostitulos de un diario, si el domingo en cuestion no hatenido
acontecimientos deportivos importantes. Vale decir que €l criterio que mandaes el
formato del diario, su diagramacién, su espectaculo y su propuesta de |o que constituye
un dia, principio por otra parte idéntico a que rige en los dias de mas noticias, cuando
éstas deben gjustarse ala pauta publicitaria o “forzarse” ligeramente con estratagemas
de estilo: “Quedan 48 horas para el vencimiento del ultimatum, “ Serian eminentes
definiciones sobre la crisis planteada’, “ Primera visitadel PapaaBenin” 0 “Larecesion
més grave en doce afios’. El Guinness Book of Records es €l pobre sustituto paralos
instrumentos de valorizacion y jerarquizacion de hechos que sblo puede proveer una
filosofiade la historia. Incluso cuando ocurren acontecimientos verdaderamente
importantes y novedosos, ya es dificil distinguirlos en esa rutinatipogréfica, por mas
que se apele atitulares catastrofe. Y se aplasta toda proporcionalidad: la seudonoticia de
un dia cualquiera se infla para que luzca importante; la noticia importante se comprime
y achata para que acate el formato del diario. El periodismo comprime el rango
dindmico de los acontecimientos, del mismo modo gque la musica funcional apagalos
extremos para compatibilizar aMozart, Louis Armstrong y Prince.

Actualmente, es cierto, las publicaciones periodicas se han desprendido un poco de estas
herramientas primitivas y en lugar de exagerar informacion abordan temas especificos
de actualidad en forma monogréfica, publican seudoensayosy ofrecen investigaciones
de caracter relativamente intemporal que justifiquen la edicion. Sin embargo, y bajo €
pretexto de jamas discontinuar € servicio deinformar a publico, estas nuevas técnicas
terminan confiriendo al periodismo una inusitada autonomia respecto alanoticia: el
periddico mismo se vuelve protagonista de los hechos y hasta el mismo hecho; su
misma existencia resulta noticia. Sin gque se note mucho, comienza a cerrarse el circulo
de un gesto esencial mente autoritario, de una actividad con capitales, jerarcas,
especialistas y reporteros que esencial mente se han nombrado como autoridades a si
mismos, y que se legitiman en la sociedad por e solo hecho de la repeticion: cualquier
firma reimpresa con frecuencia en un periodico puede convertir a portador en un
experto, por lo mismo que decia Joseph Goebbels que la gente creeria cualquier cosa si
se larepitiera suficientes veces.

El hecho que hay que reprocharle a periodismo no es su frivolidad, su inconsistenciao
sus faltas alaverdad, sino que @ mismo, por su propiadindmica, esunafaltaala
verdad, eslaversion degenerada de la historia de una sociedad que harenunciado al
concepto de verdad. Al periodismo hay que reprocharle que existe.

I zquier dismo profesional

Ladificultad para analizar criticamente este poder radica en un bloqueo conceptual que
se encuentra en los dispositivos fundantes del pacto democraético: el proyecto del
periodismo como colaborador de la llustracion, como socializador de ideas, noticiasy
tendencias y como agitador del iluminismo, la culturay lainformacion después de
siglos de oscuridad y opresion. El periodismo dispuso siempre de unaintensa filiacion
jacobina, que puede rastrearse tangencialmente por el hecho dequeen é

tradicional mente encontraron refugio artistas, escritores, intel ectuales, contestatarios y
desclasados, y que es el hilo que lo conecta al volante politico, a cartel callejeroy ala



pancarta de masas. vendriaa ser algo asi como el house organ de la sociedad civil. El
prestigio iluministadel periodismo se remonta a la historia preburguesa, cuando no sélo
seimpedialainformacion, sino la misma alfabetizacion, donde la cultura era restringida
y donde todo saber se correspondia a un determinado poder de clase. El periodismo, en
las épocas en que la I glesia todavia dominaba la cultura, en que la burguesia estaba lgjos
de desplazar alanoblezay los sefiores feudal es, hubiera resultado unaidea
intrinsecamente subversiva, y en la épocade la llustracién y de la burguesia acompario
decisivamente cada avance. El periddico resultaba politico por el solo hecho de existir.

Hay una sorprendente continuidad constitutiva respecto a estos origenes, en una época
en que lallustracién ya no es subversiva, en que € poder quiere alfabetizarnos a todos,
pero solo para que leamos sus 6rdenes. El periodismo, que recién ahoralogra
desprenderse un poco del estigma de sus origenes lUmpenes, siempre ha dependido para
sostenerse de la produccién de noticias, que en € glorioso pasado eran laverdad, las
armas, lasredesy las contrasefias de la sociedad emergente y que ahora son las células
en las que coagulala descomposicion del tiempo. Las noticias son quiebres de la
continuidad, son rupturas, anomalias y anormalidades; como decia un veterano
Secretario de Redaccion argentino a sus subordinados, “lanoticia es el hombre que
muerde a perro”; y es natural que los més indicados para encontrar, investigar y develar
esas noticias sean contestatarios, marginales y desposeidos, que ansian ver en cada
sacudon unarupturay unacrisis del poder: “Los mejores diarios de derecha -decia otro
experimentado periodista argentino, en las épocas de represion- se han hecho siempre
con redactores de izquierda’. Se puede decir que lanoticia, punto aislado del decurso de
las cosas, y que el periodista debe desentrafiar para encabezar una nota, tiene unavida
paraddjica: |os periodistas laanuncian o ladenuncian, como si fueran los detectives
sociales que descubrieran la verdad de un jeroglifico de multiples significados posibles,
pero que entretanto el pablico lector larecibe como estructuralmente gena, como lo que
“lepasa’ aé y como constatacion de su propiainactividad historica.

El periodismo, de esta manera perfectamente diabdlica, tiene parasi 1o mejor de los dos
mundos, come su tortay se queda con €lla, repicay anda en la procesion: al mismo
tiempo que esta legitimando la pseudohistoria de la productividad burguesa, absorbe,
neutralizay capitaliza para si alos ingenuos redactores de laizquierda que de otro modo
quiza se opusieran a€ella, y que en lugar de eso se sienten heroicos, orgullosos y
provocativos por €l hecho de “llegar” a puablico con una supuesta verdad liberatoriay
desmitificante, 10 que antes tenia que ver con propdsitos de agitacion revolucionaria
pero ahora se identifica cada vez més con la vanidad mas egocéntricay frivola, y en
realidad sirve solo alos propdsitos de |os poderes que organizan carcel ariamente el
tiempo. La masa lectora no es inocente de esta pantomima: €l lector siguey admiraasu
periodista rebelde y contestatario y cada cosa queda en su lugar, en €l diario que ha
dejado de ser agitador y movilizador para convertirse en una simulacién congelada de
enfrentamientos, tendencias y dindmica social, y en maqueta de un Parlamento abierto
dentro de una sociedad ideol 6gicamente cerrada: The New Y ork Times, por ejemplo,
suele publicar en su pagina de opinién articul os antagonicos sobre un mismo asunto, 1o
gue aprimeravista abre el arco de disenso democrético pero visto mas de cercafijalos
limites del enfrentamiento y de la oposicion posibles.

[luminista primero, el periodismo se volvid izquierdista alos ritmos de la historia del
socialismo, el marxismo, la socialdemocraciay €l revolucionarismo leninista.
Anarquistas, contestatarios y socialistas primitivos tuvieron ala palabra escritaen el



mismo lugar de trascendencia socia que el iluminismo burgués; Marx y Engels, como
lo prueban El 18 Brumario de Luis Bonaparte o el Manifiesto Comunista no desdefiaron
formas periodisticas 0 semiperiodisticas; |a socialdemocracia alemana era notable por su
erudicion, sus periédicos, sus bibliotecasy sus archivos; lateoria revolucionaria de
Lenin proponia que el “organizador colectivo del Partido” fuera nada menos que un
diario, aptamente llamado Iskra (La chispa) -el incendio revolucionario iluminariala
oscuridad rusa- y Trotsky relata en sus memorias con estremecimientos casi sensuales €l
placer que le causaba abrir €l diario del dia. El periodismo, de hecho, fue amenudo la
ocupacion “burguesa’ del revolucionario profesional, tanto un vector de agitacién como
un medio de vida.

El periodismo disfruta asi de un prestigio un poco tramposo, que consiste en haber sido
la oposicion de anteayer. El anacronismo de sus laureles consiguié un maquillaje de
lustre rejuvenecedor en las Ultimas décadas de este siglo por haber librado un revival de
laluchaentre llustracion y oscurantismo en sociedades y regimenes politicos
suficientemente atrasados, anacronicos, cerrados en si mismosy radicalmente débiles
como para construir su idea del Estado en laimagen de unafortaleza asediada, tales
como las sociedades de planificacion estatal del vigjo Este (o, para€l caso, ladictadura
militar argentina).

Laincapacidad de estos regimenes para legitimarse, su necesidad de controlar cada
aspecto de lavida social, su identificacion del poder con el dominio sobre lugares
fisicos concretos, dio a enfrentamiento entre la llustracion universal televisaday la
realidad local el aspecto de una guerra de posiciones librada con armamentos
anacroénicos, como si fuera posible defenderse de misiles nucleares con ballestas. Se
puede argumentar que, mas que la amenaza armamentista o tecnol 6gica (que sélo peso
en la conciencia de los dirigentes) fueron Radio Europa Librey las emisiones
televisadas de Europa Occidental 1o que acabo con los regimenes del Este, y no por su
propaganda ideol 6gica propiamente dicha sino por simple difusion del modo en que
eran las cosas en el resto del mundo. La caidadel Muro de Berlin fue un simulacro
posmoderno de latoma de la Bastilla: € triunfo del hombre comin contra las utopias, la
irénicavictoriafinal del buen soldado Schweick. Los periodistas, situados en este
escenario, parecieron volver abrillar por un rato alaluz delaslgjanas llamas de la
Revolucion Francesa, y terminaron de cumplir su papel vendiendo como nueva una
ideologia vencida. La cuantitativizacion del desarme politico, militar, social y moral
gand la escena como “el menor de los males posibles’, y seimpuso lademocraciaen la
acepcion borgeana como “abuso de las estadisticas’, ya gque las estadisticas son un
recuento de cuerpos inmoviles.

Avanzaba lanormalizacion “final” del mundo, su sujecion eficiente alalogicadel
mercado econdémico y politico, y los periodistas, que antes habian actuado como
instancia de iluminacion contra el poder, ahorale sostenian lalinternay prodigaban su
elogio: no por nada Bernard Shaw, anchorman de |a cadena norteamericana de noticias
CNN, abri6 su coberturadel inicio de los bombardeos norteamericanos contra Irak, una
noche de 1991 con la memorable frase: “L os ciel os sobre Bagdad han sido iluminados”.

El periodismo es e departamento de agitacion del iluminismo convertido en proyecto
opresivo tal como lo denunciaron Adorno y Horkheimer en 1947: se diriaque los
estados mayores periodisticos han leido y estudiado la Dialéctica del [luminismo, pero
esta vez como manual de instrucciones. El iluminismo como sistema de dominacion



implica un fuerte contenido de positivismo y de materialismo vulgar, donde las Unicas
cosas que se hombran son |as que existen “objetivamente”, cada cosa que existe tiene
solo por eso ladignidad de unaverdad, “la Gnica verdad eslareaidad”, |a especulacion
esta prohibiday se debe callar de aquello de lo que es dificil hablar. El iluminismo se
convierte en los focos de un benévolo campo de concentracion universal, de satélitesy
radares que no sirven tanto para esclarecer como para controlar, fijar, situar,
inmovilizar, detener, cosificar, contabilizar. Y laaianzadel iluminismo opresivo con el
periodismo consiste en la tarea de desencantar, desublimar y destruir cualquier
trascendencia que se aparte de laldgica del mercado, de su impersonal sistemade
equivalencias, pesasy medidas. Laideologia de esta alianza es €l progresismo.

Larelegitimizacion modernadel periodismo como agente iluminista comenzé en las
sociedades desarrolladas con el escandalo de Watergate en 1972, que elevo al periodista
alaposicion de fiscal y terminé con la caida del presidente Nixon. Lainvestigacion, €l
exposé y ladenuncia se pusieron alaorden del dia, como si fuera un intento de sustituir
con inofensivos ataques a figuras del sistemalareprimiday en el fondo afiorada
potencia de reflexion critica, y €l periodismo empez6 a verse crecientemente a si mismo
como segun € argumento cinematografico del inconformistay solitario reportero que
libra contra poderes inmensos y siniestros una batalla desesperada, quijotesca, pero
finalmente triunfante. L os periodistas supieron aprovecharse muy bien del fuerte
momento de paranoia universal del hombre comun desposeido y alienado, alentaron
toda su desconfianza hacialas ingtituciones y luego se propusieron como lainstitucion
de reemplazo, como su agente jacobino y como su Robin Hood. Que haya politicos que
mientan siempre resultdo muy ventajoso para el periodismo, ya que entonces eso quiere
decir que laprensadice laverdad. El crédito de los periodistas crecio, como si fueraun
voto de protesta contra el Establishment, aunque éste en el fondo daba la bienvenidaa
las operaciones de limpieza correctiva del periodista disfrazado como justiciero popular.
L os cinicos se consolaron: si la gente ya no creiaen los politicos, por lo menos con los
periodistas seguia creyendo en algo. Laintervencion revelatoriay denunciante del
periodismo también fue decisiva paralaterminacion de laguerrade Vietnam, atal
punto que muchos generales pensaron que la guerra se habia perdido en los aparatos de
TV enlosliving-rooms de los hogares de Estados Unidos (El izquierdismo sesentista
coloreabatodo esto en un rosado pélido).

Una modesta proposicion

El periodismo siempre se vincul 6 a poder, expresandolo, deseandolo o queriendo
destruirlo; siempre encontroé referenciaen el Estado, y se postulé como una especia de
Estado ideal. Sin embargo, laimbricacion del periodismo con € poder después de
cumplidas las revoluciones burguesas mostro que larelacion no era unilateral ni simple
y ahoraya es licito preguntarse quién condicionaaquién, si €l poder formal al
periodismo o viceversa, 0 si € periodismo no hatrascendido en realidad ya a poder
formal, y no serd como fuerza dominante de laideologiay conciencia, €l espacio del
poder real.

La dependenciadel poder democratizado respecto de la opinién publica deposité una
fuerzainédita en manos de | os periodistas, que empezaron a ser cortejadosy

mani pulados por un poder oficia que encontré que lavidasin e periodismo era
imposible: los funcionarios del Pentédgono, por gemplo, filtrarian ala prensa secretos
del gobierno para desequilibrar a su favor una pujainterna; |os presidentes empezaron a



calcular 1a hora de su discurso de modo de poder “hacer” o evitar las noticias televisivas
en la hora de mayor audiencia; los politicos y candidatos programaron sus actividades
de modo de usurpar el mayor espacio gratis posiblede TV, y los jefes de Estado ya
aparecen hoy en los avisos de la CNN diciendo: “Me enteré de la noticiapor CNN”. Las
grandes negociaciones internacional es se han vuelto torneos por la opinién publica: el
poder ha perdido la méscara herméticay enigmética del pasado para convertirse en un
conversador compulsivo y en un incontinente chismoso cronico sobre si mismo.

La manipulacion periodisticadel pablico se disfrazd en los Estados Unidos de
objetividad por medio de un montaje que organizé ideol 6gicamente la noticia mediante
una sucesion planificada de gol pes emocionales; algo similar hicieron con la prensa
escrita donde e ordenamiento de los parrafos, cada uno de los cuales no suele contener
més que un solo hecho, se programa para generar determinada deduccion. El extremo
opuestos se encontré en Francia, donde el periodismo mont6 un espectaculo de su
propiaimportancia por medio de unaintrascendente y vacua cortina de palabras bien
fraseadas, en una verborragia seudoensayisticay seudoliteraria. El periodismo inglés
eligio laformata vez més honesta: contar los hechos al tiempo que se opina
explicitamente sobre ellos.

Larebelidn contestataria contra estas formas mas o menos tradicionales y estabilizadas
fue el [lamado “nuevo periodismo” de los afios ‘ 60, una cruza del reportgje con la
sensibilidad del autor y con laliteratura, que en su forma mas exitosa partio en realidad
de escritores que usaron técnicas del periodismo y hechos reales para construir obras de
literatura a secas (L os g ércitos de la noche, de Norman Mailer, o A sangre fria, de
Truman Capote) y que en su version mas pedestre termind bastardeando tanto
periodismo como literatura, ya que sus practicantes eran periodistasy escritores
frustrados cuyaideade laliteratura, la subjetividad y € estilo no iban mucho mas alla
delanovelanegrao e bestseller de espiongje, y entonces abrian sus notas con cosas
como: “Eran las 4 PM. El presidente golped lamesay descerrgo: ‘ jCargo!’”.

Laliteraturizacion, a pesar de estos inicios tentativos (siendo mas un rechazo de los
establ ecido que una clara orientacion sobre a donde se queriair), avanzaria no obstante,
como tendencia de época, y llegariaarecorrer con € tiempo e camino desde rebelde
outsider afigura consagrada del sistema. Sin duda, algo de ella se habiainsinuado en
clasicos como larevista Time (con su estilo colorido y cinematogréfico) e incluso en
Primera Planay otras revistas argentinas de actualidad de los ‘ 60, pero se trataba de
productos donde |o politico era preeminentey lo literario decorativo, exactamente lo
opuesto alo que ocurrio después. A partir de cierto momento (supongo que entre los * 70
y los ‘80) los jefes del periodismo empezaron a darse cuenta de que habia que tratar de
interesar al lector por métodos nuevos. Y alegitimizado €l tiempo productivo, ahora se
trataba de entretener y seducir a publico, de contarle una maravillosa historia. La Gltima
decision del presidente podia ser perfectamente aburrida, pero no si se contaba como
estaba vestido, qué chistes hizo y como tratd a sus ministros. Aparecio la cholulez
(degradacion del snobismo) como método de conocimiento, consistente en la apariencia
de violar mégicamente € tabu de laintimidad del poder para dejarlo reforzado después
de un breve instante de voyeurismo por interpdsita persona periodistica, por € que el
periodista también recibe cierto lustre residual de “insider”. Las noticias se novelizaron,
las notas se convirtieron en capitulos de un incesante folletin.



Un izquierdistaingenuo de los afios ‘ 60 podria haber dicho que este era un nuevo
instrumento del poder para distraer a las masas de sus tareas histéricas, pero la verdad
era mucho més evidente, deprimente y temible: se empez6 aliteraturizar €l periodismo
paradisimular gque en realidad no pasa nada. Terminadas larevolucion y laoposicion,
que producian noticias que hubiera urgido conocer en cuaquier formato y estilo, €l
periodismo debi6 brindar unaficcién sustitutiva de actividad histérica. Si la prensa
reconociera que no pasa sustancialmente ninguna cosa nueva, si honestamente se
Ilamara a silencio ante la desaparicion (que ella misma alentd) de los procesos
histéricos, alo mejor € entero sistema de dominacion colapsaria por aburrimiento. La
gente, gque cada vez se habla menos, tiene a diario como pretexto de conversacion y
pasatiempo del tiempo vacio: informacion y crucigrama se tocan. Laideadd “fin dela
historia’ escandalizd menos por su audacia o por su procapitalismo que por €l secreto
temor que todos tenian de que lo que Fukuyama decia pudiera ser cierto: necesitaban
callarlo alin antes de enteder |o que decia, y en ningin ambito esta reaccion fue mas
virulenta que entre los periodistas, que se lanzaron a esgrimir sucesosirrelevantes ala
tesis -laguerradel Golfo, ladesintegracion de Y ugoeslavia- pararebatir aun
antagonista que les hablaba desde el concepto hegeliano de historia

Lagente yano es culta: esinformada. Las conversaciones se vuelven intercambios de
cocktail, pases de saldn, slogans de estupidos de Flaubert, contrasefias universitarias
mal aprendidas. La capacidad de atencion y concentracién disminuye. Cualquier
intensidad es tachada de “autoritaria’, “terrorista’ o “loca’. Lafilosofia universal es el
esceptisismo vulgar, e cinismo de barrio. Yano se sabe leer de verdad: los alumnos de
literatura, que en su gran mayoria solo aspiran a volverse apparatchicks de la
nomenklatura universitaria, aprenden solamente los fragmentos, las citas y los codigos
para pasar los examenes, y reciben una estructura conceptual cuyafrigidez,
desapasionamiento y ademas de necia superioridad analitica frente al objeto jaméas les
permitira, por ggemplo, conmoverse con Madame Bovary o reirse con Bouvard y
Pecuchet; antes tendran que hacer |a autopsia semioldgicay descubrir donde estan el
significante, el sintagmay el rizoma, de modo de poder continuar arruinando la
sensibilidad de las generaciones venideras. La carreraen boga es Ciencias de la
Comunicacion, un hibrido que las chicas de barrio estudian parallegar a ser,
precisamente, periodistas, como antes estudiaban corte y confeccién y después quisieron
ser psicologas. Textos con la demanda, ladevolucion y lariqueza de En busca del
tiempo perdido o El hombre sin atributos estan fuera del acance para una generacion
cuyaideade laduracion esta formada por e videoclip, y cuya ambicion verdadera es
tener algun quiosquito de poder. Invirtiendo una frase de los afios ‘ 60, habria que
desconfiar preventivamente de todos | os que tengan menos de 30 afos, ya que no
vivieron lavalentia, lagenerosidad y €l arrojo de las épocas en que la historia parecia
viva. Y € destino inevitable de esta épocay de esta generacion terminasiendo
periodismo, que ya organizaba las cosas de este modo antes de que fueran asi. Con €l
tiempo, todo & mundo seré periodista, en potencia o en acto.

Laresistenciaes dificil, y probablemente sin esperanzas. Sin embargo, €l sistema, por la
misma | 6gica de su sobreextension totalitaria ha degjado libre un espacio: la posicién del
disidente, unicafigura de oposicion posible en una sociedad sin oposicion. El disidente
es el problemético opositor en sociedades de totalitarismo consensuado, sea en su vigja
version, policial y oscurantista (viejos regimenes del Este) o en su formato iluiminista,
progresista, reluciente y moderno. El disidente tiene fundamentalmente un “contra qué’
estar, no necesariamente un “para qué’. El disidente correctamente carece de esperanzas



en el “proletariado” o € “pueblo” (una manga de canallas con vocacion de informantes
policiales), pero no cede al consuelo del colaboracionismo progresistay se mantiene en
su reflexion critica solo, estoicamente, |e cueste |o que sea, como si fuera un iluminista
de nuevo tipo; quizas (para parafrasear libremente a Adorno) como un iluminista
negativo.

Yano es posible reeduitar el 1skra, pero si consumar una modesta proposicion: el
“diario” aperiodico, que deberia salir sblo de vez en cuando (cuando hubiera novedades,
cuando hubiera algo nuevo que decir), queresistieratodalégicay presentacion de
mercado, renunciara a toda homogeneidad ideoldgicay se propusieray circulara como
consignay como forma de reconocimiento y supervivencia de unadiaspora de
individuos andnimos, asilados y dispersos. El “diario” aperiddico, periddico del
antiperiodismo, quiza ni siquiera deberiatener nombre.



